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いかがわしく、優しく、
真摯な、彼ら

　台湾の夜市には、不思議な魅力がある。猥雑さと、豊かさ、そして反面、貧しさや、寂しさ。人
間の食や生活をことごとく投げ込んだような雑然としたなかに、ささやかな愛おしい人間の営みが
感じられる。この作品の主な舞台はその夜市だ。
　台東から台北へ、母と2人の娘の一家が戻ってくる。どうやらいろんな問題を抱え、経済的にも
追い詰められているようだ。あざやかな色彩と闇が交錯する画面、ちょっと不安定な構図が作品全
体の雰囲気をうまく醸し出している。
　台北に着くや、母親は夜市で麺屋台を始めることを決め、末娘イージンは幼稚園へ入れられる。
送迎するのは乱暴にバイクを飛ばす、ハイティーンの姉イーアンだ。イージンはたった5歳だが、
新しい生活に尻込みすることなど許されない。べそもかかずに幼稚園に溶け込み、帰れば母の麺店
の片隅で過ごし、店の手伝いまでやってのける。子供らしさをたっぷり持つ一方で、大人の世界の
ゴチャゴチャを黙って見つめるイージンの視線こそが、この作品の秀逸な語り手と言えるだろう。
この子役、見事なまでのはまり役だ。
　イージンは、左利きだ。絵を描くのが好きだ。だが祖父は左利きを忌み嫌い、左手を使うな、左
手は悪魔の手だと戒める。ありのままの自分でいることを禁じられ、皆と同じにすることを強いら
れたイージンの、幼いながらの苦悩が、取り繕った世間体の裏に張り付いた偽りを一つずつあばく
引き金になり、思わぬ真実が露見していく。
　この家族には過去の不運、そこから派生した問題がまつわりついているようだ。母親の元夫が死
の床にある。母親は娘のイーアンに辛辣に非難されても、家族をひどい目に遭わせた元夫を見捨て
られない。それぞれが片づけられずに引きずっている問題が、意表を突く展開で露わにされていく
。欲をむき出しにした怒鳴りあいから、思わぬ真実が垣間見える。相次いだ苦難は、真摯な心を保
とうとするがゆえだったかも知れない。いかがわしさのすぐ隣には優しさや生真面目さがある。そ
れがしみじみと伝わってくる。
　彼女たちは、世間からどう思われようと、それぞれが納得いく生き方を探りつつ今日も生きる。
重たいエピソードが語られるのに、どこかほのぼのと温かく、希望さえ感じられるのはなぜだろう
。今日もイージンは、薄暗い路地裏を、店がぎっしり並ぶ喧騒のなかを、一人でとことこと歩き回
る。そんなイージンを見ていてくれる大人たちが、あそこにもここにもいそうだ。
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田村志津枝 ノンフィクション作家。一方で大学時代から自主上映や映画制作などに関わってきた。1977年にファスビン
ダーやヴェンダースなどのニュー・ジャーマン・シネマを日本に初めて輸入、上映。1983年からホウ・シャ
オシェンやエドワード・ヤンなどの台湾ニューシネマ作品を日本に紹介し、その後の普及への道を開いた。プロフィール


