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苛酷な体験を言葉にして歴史に刻み　
穏やかな日々を取り戻す

　日本は中国東北部に軍事侵略し、1932年に満州国を建国した。だが13年後、日本の敗戦とともに
満州国は瓦解してしまう。日本の戦況不利を把握していた関東軍（日本陸軍の満州駐留部隊）は逸早
く撤退してしまった。置き去りにされた民間人は敗戦前後の混乱に巻き込まれ、悲惨な体験をするこ
ととなった。
　岐阜県の黒川開拓団約600人は、国策の大量移民計画に従う形で半強制的に集められ、1942年に満
州に渡った。開拓団とは名ばかりで、実際には中国人から強権的に奪った豊かな農地が与えられた。
広大な畑での作業は楽しかった、と元開拓団員の女性は言う。
　だが日本の敗戦によって事態は一変した。終戦直前にソ連軍が満州に侵攻、日本の支配から脱した
中国人による襲撃。開拓民らはなすすべもなく、集団自殺に追い込まれた例も少なくない。そんなな
か、黒川開拓団の幹部はソ連軍に保護を求めた。
　保護する代償としてソ連軍が求めたのは、「性接待」だった。黒川開拓団は、なんということか、
17歳以上の未婚女性15人を差し出すことに決めた。自分たちが生きて日本に帰るために。実際に敗
戦から1年後、黒川開拓団451人は帰国を果たした。
　けれども、「帰国後の方がつらかった」と彼女たちは語る。集落の人々は性接待の事実には口を閉
ざす一方で、彼女らに容赦ない差別・偏見の目を向けた。だが驚くべきことに、そんな苦境のなかで
彼女らの密やかな闘いは続いていた。か細い糸を手繰り寄せるように、苛酷な体験を伝える道を探っ
たのだ。「なかったことにはできない」のだから。彼女らが公的な場で事実を話すことができるまで
に、68年もの月日が流れていた。
　自らの性被害を語った彼女たちの言葉は、事実を封印してきた男たちをも動かした。自分の親たち
が、知り合いの若い女性たちを性暴力の犠牲として差し出した、という重い事実。やってはならない
ことをなぜやったのかを、克明に記録に残そうと彼らは力を尽くした。
　集落では、性接待で命を落とした4人を悼んで、1982年に乙女の碑が建立された。そこには由来は
何も書かれていない。2018年、ここに碑文が書き加えられた。集落の人々が推敲を重ねて書き上げ
たものだ。誰が悪かったのか、なぜああいうことが起きたのか。日本という国が過去の戦争をきちん
と総括もしない一方で、黒川はそれをやり遂げた。女たちの晴れ晴れとした笑顔が心に残る。そして
考え抜いた彼女たちの一言一言が、重い。
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