
P ICK UP MOVIE
田村志津枝さん コラム

『VORTEX ヴォルテックス』
[2021年／フランス／フランス語・イタリア語／148分] G
監督・脚本：ギャスパー・ノエ
出演：ダリオ・アルジェント、フランソワーズ・ルブラン、
　　　アレックス・ルッツ
配給：アンプラグド

人はどのように　
死んでいくのか
　パリの、とあるアパートに暮らす老夫婦。住まいには2人の長い歴史が刻まれている。台所や食卓、そして書斎、
書棚、机と映し出されるにつれ、ふつふつと笑いが湧きあがる。私の部屋と何とよく似ていることだろう。頭の中の
整理に手間取るようになると、それはそのまま書棚や机上にも反映していくらしい。
　朝、妻と夫は身じまいをすませてそれぞれの机に向かう。物語の大部分が二分割画面で語られ、別室にいる2人を
同時併行で追っていく。見ているうちに、夫婦といえども接点はごく少ないのかも知れないと感じた。妻は机上のご
ちゃごちゃの中から何やらメモをして出掛けていく。夫はタイプライターを打ち始める。ふと、夫が手を止める。妻
がいない。探さなければ。夫は近所の店をいくつか回り、妻を見つけ出す。心配させないでくれ、と夫は言う。妻は
アルツハイマーを発症しているのだ。
　妻はかつては精神科医だった。いまもその片鱗が垣間見える。しかし物事の理解は曖昧で、夫や息子ばかりか自分
の家さえ認識できない時がある。妻自身が不安でいっぱいなのだ。一方夫は映画評論家で、いまも「映画と夢」につ
いての本を執筆中だ。だから、妻の一貫性のない言動に苛立つ。だが実のところ、彼の苛々の原因はほかにあるのだ。
　息子は両親に、介護施設への入所を提案する。どちらかが倒れたら自分たちの手には負えない、と。だが父親は家
を離れたくない。家には人生のすべてがある。ここを離れて仕事などできない。なぜ死ぬ前に、大切な過去を手放さ
なくてはならないのか。これは多くの人に共通する思いで、だから話し合いは進まないまま、最期は迫ってくる。
　こうした混乱、感情のもつれ、それぞれの内に秘めた秘密、などを表すのにも二分割画面は効果を上げている。同
一の場にいる人物の描写でも、視点が微妙に違う二つの画面が並ぶ。するとそこからは、意識や感情のずれ、あるい
は人の思わぬ側面が伝わってきて、家族間の感情の複雑さ、人生の摩訶不思議さにまで思いは広がっていく。
　ギャスパー・ノエ監督は、従来は暴力やセックスなどの過激な描写で知られていた。それが本作では老夫婦の日常
を描いたことで、注目を浴びている。制作の動機は、自分の母親の認知症と、自らの重病による臨死体験だったとい
う。しかし一見静かな老夫婦の物語をあつかっても、彼の過激な志向は健在だ。人々が目を背けたがるテーマ、老年
期と死、アルツハイマーの当事者とその家族を、きれいごとを排して描き切っているからだ。
「人生はすぐに忘れ去られる短い祭りだ」とノエ監督は言う。ならば、老いもまた祭りの一部だと彼は思っているだ
ろうか。

:ノンフィクション作家。一方で大学時代から自主上映や映画制作などに関わってきた
。
1977年にファ

スビンダーやヴェンダースなどのニュー・ジャーマン・シネマを日本に初めて輸入、上映。1983年からホウシャオシエンやエドワー
ド・ヤンなどの台湾ニューシネマ作品を日本に紹介し、その後の普及への道を開いた。
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